凌晨四点，上海某小区一户人家的厨房灯还亮着。邹市明穿着训练背心站在冰箱前，拉开冷冻层，里面整齐码着十几盒鸡胸肉，冷藏格里蛋白粉罐子堆得比矿泉水还高。他伸手拿了一瓶零卡气泡水，拧开喝了一口，眉头都没皱一下——这味道早就习惯了。
普通人家里冰箱塞满奶茶、啤酒、剩菜，他的却像个体能补给站。连儿子偶尔想偷喝口含糖饮料，都被他笑着拦下：“你爸这身体，糖分超过三克就得加练两组跳绳。”这话听着像玩笑，但熟悉他的人都知道，这不是控制狂，是职业本能。
退役多年，他的生物钟还是钉在拳台节奏上。早上六点起床空腹有氧，九点力量训练，下午技术复盘——哪怕只是对着空气出拳。冰箱里的东西跟着作息走：早上乳清蛋白配燕麦，中午糙米配西兰花，晚上酪蛋白缓释蛋白粉配一把杏仁。饮料？除了电解质水就是零卡苏打，连柠檬都只切片不榨汁，怕糖分超标。
有次朋友聚会带了自制柠檬蜂蜜水，他尝了一口就放下：“蜂蜜热量太高。”对方笑他较真，他耸耸肩：“不是较真，是肌肉记得住。”这话听着玄，但看他手臂线条就知道，那不是健身房摆拍出来的，是日复一日和冰箱里的“苦味”换来的。
最夸张的是去年夏天，太太冉莹颖发了个短视频，镜头扫过厨房，冰箱门一开，里面连酸奶都是无糖希腊式，果汁？不存在的。评论区有人问：“这么自律不累吗？”她回了句：“他觉得喝可乐才累——怕第二天状态掉。”
其实也不是完全没破例。偶尔比赛解说结束，他会允许自己吃一小块黑333体育平台巧，70%以上可可含量那种。但吃完立刻记进饮食App，晚上多跑十五分钟。这种“放纵”，对普通人来说可能算苛刻，对他却是难得的松弛。
现在刷到他直播，背景常是那个熟悉的厨房。冰箱门开着，冷气往外冒，他一边切牛油果一边聊战术，手边永远是那瓶透明的零卡饮料。弹幕飘过“神仙日子”，他笑笑没接话——哪有什么神仙，不过是把每一口吃进去的东西，都当成下一回合的筹码罢了。
